“它是如此轻盈，你的呼吸就能把它吹皱；它又是如此扎实，一对马匹也不能把它踩散。”

——伍尔夫《到灯塔去》

家里时常要摆上一束花，好似某种生命的静置，灵性的悄然吐露。而每种花都独有风韵，百合纯白朴素，香气淡雅；玫瑰娇艳欲滴，热情带刺。好似隔绝了外界的评判，独自开放、独自凋落。

总觉得世人皆爱花，爱其浓烈绽放，或许更爱其寂静不语。花开花落，自有其时。并无取悦之意，循着内心的节奏，轻吐芬芳。它们清晰于时间的秘密，“熟谙生死、熟谙分秒，熟谙美丽是如何的倍增。”

那种静而独美的姿态，仿若一位端坐专注的女子，埃莱娜·费兰特便说：“女性的活力特别像植物具有的活力，会扩张的生命……她们能够监控，自我监控。”

世界的海浪汹涌，女性或许无法做每个浪头的勇者，倒不如做稳重的礁石，任潮涨潮落，皆岿然不动，能拥有自我的人，才有定力去接纳万物。即便看来纤弱，却有着坚韧的生命力去抵御侵蚀。

作家黎戈说：“一个人，关起门来，心，常常就来敲门了。”人应该有敢于关起门来的时刻，不去应对时刻变化着的世界，不去回应过多的联系，只将目光放向内心，只去建筑内心的城堡。

我希望一切都静一点，再匿一点，像这

黄昏山岬骤然闪现的海平面

多么满盈，亟欲倾泻，却神秘地含住犹如寰宇花旦的眼波

——包慧怡

美好的情感也是沉静的，不是聒噪地索取，是孕育于彼此内心的充盈。“目光朝内，且轻散芬芳。”愿你静默，愿你生长，愿你全然地吐露芬芳。